，伙伴们听得津津有味、满脸憧憬的模样；想起那些挑灯夜战，沉浸在创作世界里，与故事主角同呼吸、共命运的美好时光。而现在，那些时光像是被尘封进了遥远的记忆阁楼，遥不可及。
无奈与痛苦交织成一张密不透风的网，将他困在原地。他呆呆地望着稿纸，眼神空洞而迷茫，手中的笔被无意识地反复转动，时间一分一秒流逝，那空白处依旧未能被文字填满。最终，他长叹一声，满心悲凉与不舍，只能缓缓合上笔盖，把那未着一字的稿纸塞进抽屉深处，像是埋葬一段无疾而终的爱情，而后再度沉重地翻开课本，埋首于那堆积如山的课业之中，在 “分数囚笼”与梦想之间，那条本就狭窄的通道，如今正被现实无情挤压，几近闭合。
第六章：危机暗涌与崩溃临界
林晓在操场角落被苏然安抚后，暂时寻得了一丝慰藉，可那如影随形的“内卷”风暴，却丝毫没有减弱侵袭的态势，反而愈发变本加厉，以一种更为汹涌的姿态肆虐在校园的每一寸土地，尤其是他们所在的“王牌班”，高压氛围似一层密不透风的保鲜膜，将所有人紧紧裹缚其中。
每日晨曦初破，天边尚挂着几缕未散尽的夜色，校园广播还未奏响晨起的乐章，“王牌班” 的教室里便已灯火辉煌，人头攒动。同学们仿若被无形的发条上紧，机械般重复着每日既定的“刷题流程”，或眉头紧锁，口中念念有词，背诵着那些拗口的文言文、复杂的公式定理；或奋笔疾书，在草稿纸上密密麻麻地演算着一道道难题，笔尖与纸张摩挲，沙沙作响，恰似蚕食桑叶的声音，带着几分急切与焦虑。
林晓强撑着愈发疲惫不堪的身躯，融入这忙碌的洪流之中。夜晚宿舍熄灯后，他便如同一只隐匿在黑暗中的“鼹鼠”，躲进被窝，打着手电筒，开启了又一轮与习题鏖战的征程。闷热的被窝里，空气仿若凝固，每一次呼吸都带着闷热与潮湿，汗水顺着他的额头、脸颊滑落，滴落在翻开的课本上，洇湿了那一道道密密麻麻的文字与算式。眼睛长时间聚焦于手电筒昏黄的光晕下，
