越近。她看见母亲倒在血泊中的画面，看见自己在精神病院里自残的画面，看见那个偷药的女人被赶出医院的画面...
突然，一切声音都消失了。杨玲抬起头，发现自己站在厨房里，手里握着一把水果刀。刀刃在阳光下闪着寒光，映出她扭曲的面容。
她放下刀，走到窗前。对面楼的窗户里，一个女人正在晾衣服。那是住在三楼的李阿姨，她总是很早就起床。
杨玲突然意识到，她可以观察邻居的生活规律。那个女人总是在晚上制造噪音，白天却很少出门。她会在下午三点左右下楼取快递，那时候楼道里通常没有人。
一个计划在她脑海中逐渐成形。她走到书桌前，翻开一本笔记本。这是她在精神病院时用来记录自己情绪的本子，现在她要用来记录邻居的一举一动。
