第12章
《白衣下的黑色角逐林之夏徐易明全局》 发表时间: 2025-03-29
炉前，我举起胸牌对准最后一丝火光。
金属表面倒映出走廊拐角的黑影——信息科主任正偷**摄，镜头反光闪得人眼花。
“直播继续。”
我把胸牌扔进火海，火星溅上他西装下摆，“告诉徐易明，这次换我买热搜。”
走出医院时，暴雨兜头浇下。
保安亭电视正在重播我的“受贿案”新闻发布会，徐易明在镜头前表演痛心疾首的戏码，假眼泪混着粉底在腮边冲出沟壑。
“林医生！”
清洁工阿姨追出来，往我怀里塞了袋东西，“你落下的。”
塑料袋里是那支迪奥口红，管身上刻着医药代表的名字缩写。
我旋开膏体，藏在底部的微型存储器闪着蓝光——里面是徐氏医疗十年来的行贿清单。
雨幕中，救护车鸣笛呼啸而过。
远处急诊科传来新生儿的啼哭，我转身走进雨夜，白大褂口袋里掉出半支葡萄糖注射液——瓶身生产日期是徐易明第一次给她递手术刀的那天。
我抹了把脸上的雨水，突然想起实习第一天背的希波克拉底誓言。
那些希腊单词在舌尖滚过，如今尝起来像铁锈味的血。
三个月后，我站在乡镇卫生院问诊室，墙上贴着手写版《基层医疗守则》。
窗外稻田在夕阳下泛金，远处传来殡仪馆的哀乐——今早抢救失败的肺癌患者，家属硬塞给我一篮土鸡蛋。
手机突然跳出新闻推送：《知名医疗**博主“白大褂”直播曝光多家三甲医院黑幕》。
点开直播间，徐易明正在镜头前戴电子脚铐，**音里有人喊：“说好的打赏过万就曝林之夏黑料呢？”
我按下举报键，理由选“虚假宣传”。
诊室外传来咳嗽声，一个患者拄着拐杖进来，衣领别着褪色的党徽——是当年教我解剖课的退休教授。
他瞥见我桌上的迪奥口红，眯起昏花老眼：“这颜色挺衬你。”
膏体在病历本上划出红线，像手术刀剖开第一层皮肤。
金属表面倒映出走廊拐角的黑影——信息科主任正偷**摄，镜头反光闪得人眼花。
“直播继续。”
我把胸牌扔进火海，火星溅上他西装下摆，“告诉徐易明，这次换我买热搜。”
走出医院时，暴雨兜头浇下。
保安亭电视正在重播我的“受贿案”新闻发布会，徐易明在镜头前表演痛心疾首的戏码，假眼泪混着粉底在腮边冲出沟壑。
“林医生！”
清洁工阿姨追出来，往我怀里塞了袋东西，“你落下的。”
塑料袋里是那支迪奥口红，管身上刻着医药代表的名字缩写。
我旋开膏体，藏在底部的微型存储器闪着蓝光——里面是徐氏医疗十年来的行贿清单。
雨幕中，救护车鸣笛呼啸而过。
远处急诊科传来新生儿的啼哭，我转身走进雨夜，白大褂口袋里掉出半支葡萄糖注射液——瓶身生产日期是徐易明第一次给她递手术刀的那天。
我抹了把脸上的雨水，突然想起实习第一天背的希波克拉底誓言。
那些希腊单词在舌尖滚过，如今尝起来像铁锈味的血。
三个月后，我站在乡镇卫生院问诊室，墙上贴着手写版《基层医疗守则》。
窗外稻田在夕阳下泛金，远处传来殡仪馆的哀乐——今早抢救失败的肺癌患者，家属硬塞给我一篮土鸡蛋。
手机突然跳出新闻推送：《知名医疗**博主“白大褂”直播曝光多家三甲医院黑幕》。
点开直播间，徐易明正在镜头前戴电子脚铐，**音里有人喊：“说好的打赏过万就曝林之夏黑料呢？”
我按下举报键，理由选“虚假宣传”。
诊室外传来咳嗽声，一个患者拄着拐杖进来，衣领别着褪色的党徽——是当年教我解剖课的退休教授。
他瞥见我桌上的迪奥口红，眯起昏花老眼：“这颜色挺衬你。”
膏体在病历本上划出红线，像手术刀剖开第一层皮肤。