第1章
《旧味难寻缘已尽》 发表时间: 2026-07-06
周靳寒说他胃不好，闻见辣味就犯恶心。
所以领证三年，我这个无辣不欢的川妹子，陪他把日子过成了白粥配青菜。
我二十六岁生日那天，偷偷订了半年前就想吃的重庆老火锅。
怕他难受，我特意订了清汤锅中锅，还提前把生日星星交给店员布置。
可我刚到店门口，手机就弹出一条消息。
**刚失恋，心情不好，今天我先陪她。
我僵在原地。
今天是我生日。
听话，别跟一个病人争。
下一秒，服务员推开包厢的门送餐。
我顺着门缝看过去，看见靠窗主位上，摆着我亲手折的生日星星。
坐在那里许愿的人，是林**。
她刚刚发了朋友圈：
我一句想吃辣，就有人陪我疯。
配图里，周靳寒脱了高定外套，满头汗地给她涮九宫格毛肚。
原来他不是不能吃辣，只是不想陪我吃。
……
我把生日蜡烛扔进垃圾桶，转身就走。
店员追出来，把袋子递给我。
“许小姐，您寄存的生日星星还有一些没摆完。”
我接过纸袋，星星是我熬了三晚折的，里面藏着我写给自己和周靳寒的话。
我原想等他吃完清汤锅，再拆给他看。
我把纸袋塞进了包里。
回到家，手机震了一下。
周靳寒发来消息：你先睡，**胃不舒服，我送她回去。
我盯着胃不舒服四个字，拇指停在屏幕上。
她吃的是九宫格红油锅，他陪着。
我没有回消息，只把火锅店订单、包厢布置备注和林**的朋友圈截图发给了律师助理。
凌晨一点，门锁响了。
周靳寒进门，火锅味跟着涌进玄关，红油和花椒味很重。
他手里拎着一个药袋。
我看清药盒的牌子，指尖按住了桌沿。
三年前他胃疼，我跑了三家药店才买到这个牌子。
他吃过一次，就说药味难闻，让我以后别买。
我问：“你不是闻见辣味就犯恶心吗？”
周靳寒换鞋的动作停住。
“今天情况特殊。”
“特殊到可以陪她吃九宫格？”
他皱了下眉。
“许知意，你非要这么说话？”
我把手机推到他面前，屏幕停在那张截图上。
林**坐在我布置好的座位上，配文写着：我一句想吃辣，就有人陪我疯。
所以领证三年，我这个无辣不欢的川妹子，陪他把日子过成了白粥配青菜。
我二十六岁生日那天，偷偷订了半年前就想吃的重庆老火锅。
怕他难受，我特意订了清汤锅中锅，还提前把生日星星交给店员布置。
可我刚到店门口，手机就弹出一条消息。
**刚失恋，心情不好，今天我先陪她。
我僵在原地。
今天是我生日。
听话，别跟一个病人争。
下一秒，服务员推开包厢的门送餐。
我顺着门缝看过去，看见靠窗主位上，摆着我亲手折的生日星星。
坐在那里许愿的人，是林**。
她刚刚发了朋友圈：
我一句想吃辣，就有人陪我疯。
配图里，周靳寒脱了高定外套，满头汗地给她涮九宫格毛肚。
原来他不是不能吃辣，只是不想陪我吃。
……
我把生日蜡烛扔进垃圾桶，转身就走。
店员追出来，把袋子递给我。
“许小姐，您寄存的生日星星还有一些没摆完。”
我接过纸袋，星星是我熬了三晚折的，里面藏着我写给自己和周靳寒的话。
我原想等他吃完清汤锅，再拆给他看。
我把纸袋塞进了包里。
回到家，手机震了一下。
周靳寒发来消息：你先睡，**胃不舒服，我送她回去。
我盯着胃不舒服四个字，拇指停在屏幕上。
她吃的是九宫格红油锅，他陪着。
我没有回消息，只把火锅店订单、包厢布置备注和林**的朋友圈截图发给了律师助理。
凌晨一点，门锁响了。
周靳寒进门，火锅味跟着涌进玄关，红油和花椒味很重。
他手里拎着一个药袋。
我看清药盒的牌子，指尖按住了桌沿。
三年前他胃疼，我跑了三家药店才买到这个牌子。
他吃过一次，就说药味难闻，让我以后别买。
我问：“你不是闻见辣味就犯恶心吗？”
周靳寒换鞋的动作停住。
“今天情况特殊。”
“特殊到可以陪她吃九宫格？”
他皱了下眉。
“许知意，你非要这么说话？”
我把手机推到他面前，屏幕停在那张截图上。
林**坐在我布置好的座位上，配文写着：我一句想吃辣，就有人陪我疯。